13. 作者的话
《荷马颂诗·致赫尔墨斯》大概创作于两千六百年前，是古希腊人写给神的一首赞美诗。诗里有两句纲领，我用它做了全书的骨架：黎明出生，正午操琴，傍晚偷走远射神的牛。一个神的全部成名事迹，被压缩在出生的头一天里，我读到这里的时候笑出了声：这不就是幼崽文学的天花板吗？出生第一天就完成发明、犯罪、伪装、庭审与一场世纪交易的神崽。原著里还有一些我舍不得丢的东西，都在正文里了：他对那只龟说的"活着你是护符，死了你是歌者"；他从钥匙孔里"如秋风、如薄雾"般溜回洞穴；他在摇篮里那句"我只关心睡觉、母乳、襁褓和热水澡"；宙斯笑到圣山发颤的庭审；还有"这把琴值五十头牛"。为了贴合征文"内容正向"的要求，我对原著做了四处软化，在此逐条说明：其一，原著中赫尔墨斯杀死洞