23. 第23章 旧账
（弘昌二十二年，十月）
卖花女那件事传到主院后，苏府安静了半日。
林青卿没有立刻来问她，苏婉仪也没有。到了夜里，福伯来听雪轩传话，说老爷请二小姐去外书房。
春桃正替苏时收拾药盏，闻言手指一顿。
苏时却像早知道会有这一日，慢慢把书合上。
“我自己去。”
春桃急道：“小姐……”
苏时看向她。
春桃把后面的话咽回去，只替她取了披风。出门前，苏时从妆奁最底下取出木匣，抱在怀里。春桃看见那只匣子，脸色微微变了，却没有问。
外书房灯火明亮。
苏景行坐在案后，面前摊着几份户部文书。见她进来，他没有立刻说话，只看了一眼她怀里的木匣。
“坐。”
苏时没有坐。
她走到书案前，将木匣放到案上。
苏景行的视线落在匣盖上，声音沉沉：“春桃说，你今日去找了东市卖花女。”
“嗯。”
“你从哪里知道她？”
苏时的手指搭在匣盖边缘，轻轻收紧。
屋里没有旁人，连福伯都退在门外。窗外夜风掠过树影，案上的灯火晃了一下。
苏时道：“东厢房里找到的。”
苏景行的脸色立刻变了。
“你去过东厢房？”
苏时低下眼。
“去过。”
苏景行压在案上的手慢慢收紧。他像要发怒，可目光落到她苍白的脸上，又硬生生止住。许久后，他道：“谁带你去的？”
“我自己去的。”
“春桃知道？”
苏时没有说话。
苏景行已经明白了。他眉心沉下去，却没有继续追究，只道：“你在那里找到了什么？”
苏时打开木匣。
几张被火燎过的残纸，一本封皮焦黑的薄册，一对烧黑的银镯，还有几张酒楼账票和碎笺，安静地躺在匣中。
苏景行的目光先落在那本残册上。
“这是什么？”
“他的日记。”
苏景行没有伸手。
那四个字落在书房里，比他想象中更重。
他知道旧日的苏时荒唐，也知道这个儿子从前在外头欠过债，喝过酒，做过许多不成体统的事。可他从未想过，苏时会写日记。那孩子连正经文章都写得敷衍，课业能躲便躲，父亲一问功课，便像被逼到墙角。这样的人，竟也会在床板底下藏一本残册，记下自己不敢说出口的话。
苏时将残册推到他面前。
“我看过一部分。”
苏景行抬眼看她。
“还有银子。”她道，“他在外头藏过一些。东院老槐树往东，第三块青石板下。日记里写过，后来花掉一些，大约还剩二十多两。”
苏景行的手指微微一动。
苏时又取出那对烧黑的银镯。
“镯子有一对，我想给姐姐。”
她说得很轻，没有问父亲可不可以。像这件事她已经在心里放了许久，今夜只是告诉他一声。
苏景行看着那只银镯，忽然觉得喉间有些堵。
“给婉仪？”
“嗯。”
“为什么？”
苏时垂眼，看着镯身上被熏黑的兰草纹。
“他本来想给。”
这句话之后，书房里静了很久。
苏景行终于伸手，拿起那本残册。
封皮焦黑，边角缺了一块。翻开第一页，里面的字歪歪斜斜，几处被水泡过，墨迹淡得几乎看不清。他只看了几行，脸色便变了。
今日又没背出书。
父亲看我的眼神，像看一块坏掉的木头。
我其实不是不想背。我一翻开那些字，头便疼。
苏景行盯着那几句话，许久没有翻页。也没有抬头。
“看完之后……”
苏时停了一下。
“父亲把它烧了吧。”
苏景行抬头看她。
苏时低着眼，手指轻轻攥住袖口。
“我不知道该不该留。”
她声音很轻。
“这里面有些话很难听。有些像真的，有些又像他喝醉了自己骂自己。”
“我看不明白。”
她停了停。
“若旁人看见了，也许更看不明白。”
苏景行的手指停在纸边。
苏时没有再劝，只低声道：“父亲看过就好。”
这句话说完，苏景行很久没有出声。
外书房的灯火落在他脸上，将眉骨下的阴影压得很深。他忽然意识到，苏时不是来告发旧日那个苏时，也不是把日记呈给父亲，求他替自己分辨清白。她把残册带来，是因为她知道这东西太重，一个人收不住；也是因为她要把它交给最该看见的人。
可她又不愿它永远留下。
那是旧苏时最狼狈、最不堪，也最不设防的几页。
活着的时候没人认真听过他。
死了以后，若只留下这些纸，便又要被人再审一遍。
苏景行低头看着那本残册，指节一点点按紧。
“你想让我看。”
“嗯。”
“又想让我烧掉。”
“嗯。”
苏景行道：“你不怕我看完，觉得他更不堪？”
苏时垂着眼。
“我不知道。”
苏景行没有说话。
苏时又道：“只是这些纸在东厢房里放了那么久......”
她抬眼看了父亲一瞬，又很快低下去。
“我觉得，父亲该看见。”
苏景行的目光落回残册。
许久后，他才翻开下一页。
苏景行没有当着苏时的面继续翻。他让她先坐下，又让福伯送来热茶。苏时捧着茶盏坐在窗边，低头不语。她像已经把该说的话说完，剩下的便只交给父亲自己去看。
苏景行一页一页翻下去。
他看见卖花女，刘掌柜，远房表叔。
看见苏时写“我是不是很坏”。
看见他写“明日若醒得早，叫人送银子去。若忘了，就算了”。后面“就算了”三个字被划了许多道，纸都快被划破。
苏景行脸色越来越沉。
这些混账事，他多半知道些影子，却不知道苏时自己也记得。过去他只看见儿子逃学、酗酒、欠债、闯祸，每一次都像在苏家门楣上添一道污痕。他骂过，罚过，也失望到不愿再问。可这本残册像从灰烬里翻出的一只破匣子，里面没有什么能替苏时开脱的证据，只有一堆更混乱、更难看的东西。
可偏偏在这些难看里，又有一口人气。
他看见苏时写春桃。
说她一整天没看他。
说不是没事。
看见苏时写姐姐六岁时教他写名字，说她笑的时候很好看，后来又把这句划掉。
看见他写那对兰草纹银镯，写“可是怎么送呢”。
到最后，苏景行翻到了那半页被火燎过的纸。
……又同父亲吵了。
他说苏家指望不上我。
我知道。
可我也不知道该怎么办。
从前怕他失望，如今倒盼他早些死心。死心了，便不会再看我。
可他真若死心，我又算什么。
花厅里碰见姐姐。她说得都对。
我同她说了实话。
她没听见。
再后面，被火烧空了。
苏景行的目光停在那里。
许多年前，他第一次抱起苏时时，孩子不过那么小一团。那时苏家爵位早没了，族中看似恭敬，内里人心涣散。他靠科举和朝堂一点点往上走，每一步都知道不能退。苏时出生时，他曾以为自己终于有了能接住苏家的人。
后来这孩子读书不成，做事不成，连最简单的功课也答得磕磕绊绊。
他失望。
失望到一开口便成了斥责。
他说你看看你姐姐。说你怎么如此不成器。说苏家若指望你，迟早要败。
他从前觉得这些话是鞭子，打下去，会疼，会醒。如今看着残页，才知道鞭子落多了，有些人不会醒，只会往更暗的地方缩。
苏景行闭了闭眼。
再睁开时，目光落在窗边的苏时身上。
她正低头看着茶盏，烛火照着她苍白的侧脸。她不是从前那个儿子。可若不是她，旧苏时这本残册便会永远烂在东厢房床板底下，直到哪一日清理废墟时被下人当作废纸烧了。
他不会知道苏时怕读书怕到一翻书便头疼。
不会知道他买过银镯。
不会知道他在花厅那日，其实曾说过一句实话。
苏景行低头看着残册，许久没有动。
屋外风吹过槐树，枝叶影子落在窗纸上，像很多细小的裂痕。灯火烧得安静，茶已经凉了，苏时却一直没有催。
到后半夜，苏景行终于合上残册。
他没有立刻烧，也没有说要留，只是把残册放在案上，低声道：“你先回去。”
苏时站起身。
走到门口时，她停了一下。
“父亲。”
苏景行抬头。
“银子若还在，能不能先别拿回府里？”
苏景行问：“你要做什么？”
“还刘掌柜。”苏时道，“还有那个远房表叔。”
她停了停。
“卖花女那里，我已经去过了。”
苏景行看着她。
“以后不准自己去。”他的语气沉了一点，可很快又压下去，“要去，告诉我。”
苏时没有立刻答。
苏景行道：“我让人查清楚，再带你去。”
这句话让苏时怔了一下。
她原以为父亲会拦