32. 暮巷空归
未及细想，一道苍老虚弱的嗓音缓缓传来，带着耗尽气力的沙哑，却藏着根深蒂固的倔强。
“你今年二十六了，身边始终无人相伴。”老人喘息微顿，“如今卿儿回京，她的心意……你该清楚。”
苏叙言并未即刻应声。
门后的江云晚静静端坐，心跳却轻微紊乱。
那一声“卿儿”，轻轻拨动了她的心弦。
短暂的静默过后，苏叙言张了张口，话语尚未道出便被徐老太师抬手打断。
“先别急着回绝，”老人语气平和，“你且听我说完。”
廊道复归寂静。
“你自幼随我读书，当年不过小小一点，”老人抬手比了个高度，话音里掠过浅淡温软，“你家中旧事，我全都知晓，昔日你父母恩爱艳羡京中，却落得那般结局。”
“我看着你从活泼稚童日渐沉默内敛，万事皆压在心底。你父亲离世后，你独撑苏家，浮沉宦海，步步稳妥谨慎，可我知晓你心里的那根弦从未松过。”
几声轻咳过后，老人轻声叹道：“这些年……你活得太累了。”
苏叙言始终沉默，无一言应答。
徐老太师缓了许久气息，才缓缓续道：“卿儿身世与你相似，自幼失怙，只剩我这一把老骨头护着她。”
“她幼时亲近你原是同病相怜、彼此取暖，可她对你的心意早已不止年少相伴，比你所见所想都要深重长久。”
话音愈发轻柔，小心翼翼地替孙女吐露深埋多年的情愫。
“我不求你们情深恩爱，只求你们彼此扶持，往后日子能过得松弛安稳。”
“我半生混迹朝堂，见惯登高跌重、浮沉起落，从不求你们权位显赫，唯愿你们岁岁平安。”
晚风簌簌，廊道无声。
隔着一道虚掩的门，江云晚看不清苏叙言的神色，却能想象出他此刻的模样。定是垂眸静默，一如昔年接过恩师书卷的模样，温顺沉静。
“卿儿知书达理，性子温顺，从不会强人所难。”徐老太师嗓音愈发微弱，“我年岁已高，时日无多。若你能与她定下婚约，由你照拂她往后余生，我此生便再无遗憾。”
此后又是一段漫长的沉默。
江云晚无从揣测苏叙言的心境，只知他迟迟未答。
老人的一字一句都稳稳落在她心底，像随风飘落的种子，悄悄落地生根。
苏叙言静默良久，终是响起他轻浅的嗓音：“老师所说，学生尽数记下了。”
不应承亦不拒绝，只用最稳妥温顺的回答护住了老人心意，不落半分决绝寒凉。
垂在身侧的手指于宽袖中轻轻攥起，又缓缓松开，徐老太师沉寂片刻，阅人半生，自是听出这句顺从之下的委婉推拒，只是他已经没有心力再追问劝说。
灯火映在老人眼底，漾起一层薄薄水光，终究被压落。
一声悠长叹息落在风里，老人垂眸望着自己布满褶皱褐斑的枯手，满目皆是岁月沧桑。
他静静凝望苏叙言片刻，眼底盛满疼惜与无奈：“你是个好孩子，这一生委实不易……”
语罢，徐老太师轻轻抬手，似拂去肩头落尘，又似放下心底多年执念。
老人转身缓步离去，佝偻背影蹒跚单薄，步履沉重迟缓，一点点沉入廊道深处的暗影里。
苏叙言向前扶住这道暮年身影，指尖微微蜷起，心口沉寂多年的角落被轻轻叩击。
一声轻响过后，禁锢多年的心墙裂开一道细缝，可他无从分辨这裂缝之后，是得以解脱的出口，还是另一场无尽纠葛的围城。
门后的江云晚依旧端坐着，直到听见远去的脚步声彻底消散。
她望着案头凉透的茶水，心底纷乱缠绕的线团被方才的句句劝说拨动，愈发复杂难理。
她方才对沈知屿坦白的心事如一滴落进心底的墨，缓缓晕染开来，轮廓模糊，无从收场。而此刻听闻的种种，又让她看见了苏叙言深藏的两难与挣扎。
苏司业师从徐太师，那是他少时便跟着的恩师，是他在这世上为数不多会放低姿态去敬重的人。
那位老人方才说的话，每一个字都像是从一颗苍老的心上剜下来的。
他恳求苏叙言娶徐鹤卿，不是为权势、联姻，只是为了一份临终前的安心。
苏叙言那样的人，哪怕心里有一万个不愿意，也没有在那样一位老人面前说出一个“不”字。
徐老太师的身子已经撑不了多久了，苏叙言不会在他最后的日子里让他失望。
江云晚的心口像是被什么东西慢慢收紧，每收紧一寸，呼吸就浅一分。
她心想若是苏叙言妥协了，那她到时候算什么？他和她之间那层说不清道不明的关系又算什么？
她无法问出口，因为他们之间本就没有太深的名分和承诺，连她自己都说不出他们之间算什么。
“一颗心……怎么能分成两瓣？”
她轻声呢喃，嗓音轻弱如风落水面，掀不起半分涟漪。
翌日清晨，苏叙言抬手推开司业值房的木门，细碎晨光穿过雕花窗户筛落案前。
他如常落座，规整好昨日未完的文书，执笔蘸墨时正要翻开册页，门外传来两道规整轻缓的叩门声。
“进来。”
木门应声而开，江云晚抱着一摞文书缓步走入。
她始终垂着眉眼，不曾抬眸相望，将文书轻轻搁在桌案一角：“请司业过目。”
苏叙言微微颔首，目光沉沉落定在她低垂的眉眼之间。
今日的她格外寡言，放下文书后便侧身后退一步，一副随时即刻离去的模样。
这般状态已经持续多日，江云晚话少态淡，目光始终疏离不追，两人之间似隔着一层通透的隔膜，无形无状却无人敢轻易捅破。
苏叙言心底清明，症结仍在那日。
那日他在徐鹤卿面前贸然发问，逾越了分寸界限。
事后江云晚虽没有过半句责备，一切看似如常，可恰恰是这份毫无波澜的平静，让他心底滋生出绵长的不安。
他宁愿她恼他怨他、冷脸疏离几日，也好过此刻这般死水无波。
心绪微沉之际，身前再度传来江云晚犹豫迟疑的嗓音：“司业大人，我……想休几日假。”
苏叙言撩起眼皮，视线精准落在她眼底那层浅浅的青黑之上。
江云晚今日面色较之往日愈发憔悴，眉眼间压着化不开的沉郁，看起来一夜未眠。
他放下手中毛笔，声线不自觉放得柔和低沉：“可是出了什么事？”
江云晚视线飘忽，掠过层层书架，自始至终不敢与他对视