25. 逃课
周五中午。
晚秋刚从学校回来，客厅里的电话铃突然响了。
正午时分，万籁俱静，连树梢都懒洋洋的，怎么会有人挑这个时间来电。
她跑过去拿起听筒，对面传来熟悉的声音，“卡塔琳？”
她眼前一亮，下意识捂住听筒，做贼一样压低声音，“亨利！”
电话那头很吵，有人说话，还有行李箱滚轮声，她好奇地问：“你在哪里？”
“学校。”少年顿了顿，“秋季学期开学了，我刚到伊顿。”
她愣了一下。
伊顿？她差点忘了，亨利也是学生，而且是寄宿学校的学生。
像他们这样的家庭，孩子通常先接受家庭教育，再进入寄宿学校。
亨利虽然才15岁，但已经很成熟了。
电话那头，少年的声音低了些，“我打电话来，是想告诉你，我最近恐怕没什么空带你去比赛了。”
他发誓，他绝对不是屈服于克里斯叔叔的威严。
他已经想好了，如果卡塔琳需要，他会继续带她去比赛，但要以学业为先。
他不能和卡塔琳一样昏了头。
晚秋靠在墙上，手指无意识绕着线圈。
她忽然有些遗憾，这个月以来，亨利已经成了她最默契的同伙。
她原本还想说没关系，自己可以想办法。
可话到嘴边，忽然又觉得没有必要。
她也有一个坏消息。
“别担心。”她垂下眼睛，“因为……”她拖长了声音，“我也上学了。”
电话那头忽然安静，几秒后，连原本嘈杂的背景声都消失了。
亨利大概躲到了什么安静的地方。
“你说什么？”他的声音里满是不可置信。
她靠着墙，忍不住笑了一下，“克里斯送我去上学了。”
亨利沉默了很久。
他大概怎么都没想到，克里斯竟然忍心将女孩塞进学校。
好半天，他才像终于接受现实一样，低声道：“还好我今天打电话来。”
“等放假再见吧。”
她挂断电话，手里还捏着听筒。
不知为什么，胸口突然空了一小块，没有人看见的地方，缺了一道口子。
身边的人会一个个走向自己的生活。
不会永远陪着你。
很快，她又把这个念头抛开。
一周下来，她觉得自己精神都快要枯竭了。
这几天里，她每天强忍着哈欠，跟着埃琳娜念短诗，做一百以内的加减法。
有时候她甚至怀疑，自己的脑子不是被11+21这样的题目同化掉，就是被这群幼稚的小孩同化掉。
露西乐此不疲地展示各种发光的橡皮，西蒙依然试图爬树，而后排的杰玛，则坚持不懈地用高傲的眼神盯着她身上的每一件衣服。
今天是什么颜色，裙摆是什么花纹，是哪家的。她几乎每天都要看一遍。
杰玛家是小镇的制造商，在乡村上流社会里颇有些地位。
在卡塔琳来之前，她是班里最漂亮的女孩。
所以心里难免愤愤。
不过没关系，那是杰玛的课题，不是她的。
周五这天。
接完那通电话后，晚秋终于忍无可忍。
她做了一个决定：逃课！
橡树田小学的下午通常是自由活动与户外体验课。
午餐时间，她用叉子有一下没一下地戳着盘里的迷迭香土豆。
“我已经上了一周学了。”
克里斯正在喝酒，听到她的话，“每个人都是这样过来的，卡塔琳。”
她放下刀叉，“那你一定忘记有多痛苦了！”
海伦端着点心从旁边经过，脚步慢了半拍。
她就知道。卡塔琳小姐这几天已经憋坏了。
晚秋掰着手指，一件件数给他听。
“草地上到处都是毛毛虫，西蒙准备抓十只装进小瓶子里，再送给我当周末礼物，露西吵着要带我去森林里找精灵。而杰玛——”
她停住，语气里满是绝望，“她准备穿她的第三套蕾丝裙子来向我耀武扬威。”
海伦终于忍不住笑出了声。
克里斯也放下酒杯。
他看着面前的小姑娘涨得通红的小脸，微微前倾，“那么，卡塔琳，你有什么更好的建议？”
晚秋的眼珠子滴溜溜转了一圈。
“我想去克林巷。”奶声奶气，却条理清晰，“与其去草地上被西蒙的毛毛虫吓到，不如让我去淘几本历史书。”
她认真地看着克里斯，“这难道不比抓毛毛虫更有教育意义吗？”
克里斯没有立即回答。
但她知道，她就是知道，他会同意的。
这周二的历史与地理课，她直到现在还觉得有点别扭。
老师林恩先生是个瘦高个，戴着金丝边眼镜，说话慢条斯理。那天，他在黑板上挂了一张大不列颠地图，用教鞭敲着，从罗马人登陆开始讲起。
她努力听了十分钟。
罗马人修路，罗马人建城，罗马人走了，日耳曼人来了。然后是七国时代，一堆国王、王子、公主，名字像绕口令一样。
埃塞尔伯特、埃德温、奥斯瓦尔德。她刚记住一个，下一个冒出来，最后什么也没剩下。
她实在撑不住，把课本竖在桌上，躲在后面，脑袋一点点往下沉。
露西轻轻踢了她的脚，她含糊地“嗯”声。
“卡塔琳。”声音从讲台上传来。
她猛地坐直，课本啪地倒在桌上。
林恩先生推了推眼镜，语气依然温和，“卡塔琳，请你告诉大家，公元43年，是谁率领罗马军团入侵不列颠？”
晚秋的脑子瞬间清醒。
克劳狄斯？还是凯撒？
教室里安静了几秒，角落传来一声笑，接着是第二声，第三声。
她抬起头，本以为所有人都在笑自己，可很快，她发现不是。
露西没有笑，西蒙没有笑，马修、保罗、多西亚，还有好几个孩子，都没笑。
西蒙甚至回过头，偷偷冲她做了个鬼脸。
那表情分明在说：没事，我也答不上来。
露西把自己的课本悄悄推过来，书页上是一副彩色插画，旁边印一行小字。
她低头扫了一眼：公元43年，罗马皇帝克劳狄斯派遣四个军团入侵不列颠。
“克劳狄斯。”她抬起头，镇静自若。
林恩先生点了点头：“好，请坐下。”
他没有追究她刚才睡觉的事。
课后，露西歪着头问她：“你真的不知道克劳狄斯？”
“不知道。”晚秋坦然承认。
“你妈妈没给你讲过睡前故事吗？”露西一点炫耀意思都没，她只是觉得奇怪，“就是那种，罗马人走了，然后盎格鲁-撒克逊人来了，讲着讲着就睡着了。”
于是，这天中午的餐桌上，等待克里斯回复的间隙。
她忽然问：“克里斯，你为什么不给我读睡前故事了呢？”
在布达佩斯，克里斯扮演父亲角色时，每天都会给她读睡前故事。
睡美人、豌豆公主、灰姑娘。
他们挤在小小的病房里，他坐在床边，声音温柔，读得很慢。有时候读到一半，她就睡着了。
她喜欢他的声音，平缓，不急不躁，像一条安静流淌的河流。
也像极了她追求了一生的安稳。
克里斯显然没想到他会突然提起这个。
“你希望继续听睡前故事？”
“我需要。”她认真地说。
“我历地课上答不上问题。”她低头吃了一口煎鲈鱼，“因为别人从小听睡前故事。我从起跑线上就落别人一大截。”她举起一块鱼肉，比划着，“这么大。”
顿了顿，她又说：“所以我不知道克劳狄斯是谁。”
克里斯微微一笑。
“克劳狄斯。”他不紧不慢地说，“公园41年到54年的罗马皇帝。公元43年，他派了四个军团入侵不列颠。带兵的是奥卢斯·普劳提乌斯。”
晚秋：“……”
不知道话题是怎么从逃课跑到睡前故事再跑到罗马史的。
总之，她成功逃掉了下午的毛毛虫大作战。
工作日的克林巷安静极了。
街边的石板路被晒得发亮，面包店飘出焦香，缝纫铺的门帘被风吹得一晃一晃。
晚秋背着书包，心情好得不得了。
门铃“叮当”一声脆响。
柜台后，戴着老花镜的老头从烟斗上方抬起眼睛。
“午安，先生。请问关于历史的书籍放在哪间书架？”
老头眨了眨眼，好半天才指着书店深处，“靠墙的那排橡木架子……不过小姑娘，那上面的书可全都是硬邦邦的文字。”
“那正是我要找的，谢谢您。”她提起裙角，像只小猫一样轻快地钻进书店深处。
书架很高。
她踩上小脚凳，费了些力气，才把一本厚重的《泰晤士河谷地方通识》抽出来。
书脊一松，整本书差点砸下来，她连忙抱住，坐到旁边的木凳。
翻开第一页，地图，河流，城镇，她正看得认真。
书架另一侧传来一声抽气，紧接着，哗啦啦的书本“吧嗒”落地。
晚秋从缝隙里探进半个脑袋。
隔壁书架摆着儿童绘本。书架下面，缩着一个瘦小的身影。
深蓝色校服，两条长辫子，圆眼镜。她愣了下，露西。
那个本该在学校草地