10. 开学

"你当初答应过我什么。"

她的声音忽然很轻，"和仇人在一起，才最痛苦。"

说完，她拉着行李箱，走了出去。

轮子碾过门槛，颠了一下，霍万仇站在原地，听见院门开合，听见汽车发动，听见那声音一路远了，最后什么也听不见。

院门关上的声音还在屋里回响。

霍万仇抬起手，捂住了脸。

他站在原地，手盖着眼睛，肩膀沉下去，一动不动。

屋子里安静得能听见墙上挂钟的走针声。

过了好一会儿，他把两只手从脸上抹下来。

再抬起头的时候，脸上已经换了样子，眉眼舒开，嘴角带着笑。

"没事。"

他转过身，朝两个孩子走过去，声音轻快，"你们明天就开学了，大人的事，小孩子别管。"

他伸手，在霍安世的后脑勺上揉了一把。

"饿了吧？先吃饭。"

饭桌上，霍万仇一碗饭吃得干干净净，还添了半碗。

他一边吃一边问楼语柔菜够不够，问霍安世游戏打到第几关了，像什么都没发生过。

吃完了，保姆端上水果，霍万仇朝她抬了抬下巴。

保姆从柜子里拿出一个牛皮纸袋，双手放在楼语柔面前的桌上。

楼语柔看着那个袋子，没敢动。

"打开看看。"霍万仇说。

她把袋子口解开，抽出来，一张卡片，塑封的，边缘还带着机器压过的纹路。

上面印着一张一寸的黑白照片，照片里的女孩扎着辫子，眼睛睁得很大，像是吓着了。

照片底下印着三个字。

楼语柔。

她的手指在那三个字上摸了一下，又摸了一下。

底下还有一张纸，是学籍，盖着红章，写着转学，学校那一栏填着：第一中学。

"谢谢爸爸。"她站起来，弯下腰，声音有点抖。

霍万仇摆摆手，让她坐下。

"我这人做事，是要回报的。"他往后一靠，看着她，"以后考试，给我考第一，有没有信心？"

"有。"

楼语柔坐得笔直，答得没有一点迟疑，"有信心。"

霍万仇笑了，转过头："安世，你就没什么要表态的？"

霍安世正捏着一牙西瓜，闻言抬起头："我？我有什么事？"

"怎么没有。"

霍万仇端起茶杯，"我把你妹妹领回来，让你陪着读书，为的是什么？不就是让你那成绩往上走？你要是不长进。"

他放下杯子，语气平平的：

"我就把你妹妹送走。"

"啪。"

霍安世手里的西瓜掉在盘子里，滚了半圈。

"不要。"他脱口而出，"别把妹妹送走。我努力念书，我努力就是了。"

霍万仇看着他，眼睛里的笑意深了些。

"那行。"他把杯子搁下，"明天去学校乖一点。"

第二天，天亮得早。

张妈头天晚上从柜底翻出两套校服，蓝色的，洗过几水。

肩上还压着一道折印，料子厚，袖口两道白杠，穿上去像套了只面口袋。

楼语柔把袖子往下拽，想盖住手腕，拽不动，袖口卡在小臂上，勒出一道白印子。

霍安世在楼下等她，自行车支在墙根，他看见她下来，上下打量一遍，笑出声："丑。"

霍语柔道：“丑怎么了，这样的校服才耐磨，我去学校是上学不是选美。”

霍安世笑道：“好好好，我说不过你。”

日头已经上来了。

两人出了巷子，顺着马路往一中骑。

楼语柔坐在后座，两只脚并着往一边撇，怕蹭着车轮。

柏油路晒得发软，车轱辘压过去留一道浅印。

路边梧桐叶子一动不动，知了叫得一声接一声。

校门口画着一道白线，值周生戴着红袖章站在两侧，见有人骑过去，喊一嗓子："下车！"

霍安世单脚点地，停住，她从后座跳下来，车把上的铁铃铛晃了一下。

他先奔小卖部。

窗口摆着只木箱，箱盖上捂着厚厚的棉被，掀开一角，冷气冒出来。

他掏出两毛钱，从里头摸出两根冰棍，纸包着，一拿出来纸就洇湿了。

水顺着他手指往下滴，滴在鞋面上。

告示贴在校门里的墙根底下，一大排，红纸白纸都有，浆糊还没干透，四角翘着。

最前头那张的字是油印的，墨色发灰，标题写着"金牌班"。

学生挤在墙下，踮脚的，扒肩膀的，手指头顺着名单往下滑，滑一行念一行。

霍语柔个子矮，挤不进去，站在外圈。

霍安世咬着冰棍，拿另一根往她脸上一贴。

凉，她一缩脖子，肩膀撞在他胳膊上，笑出来。

"你找你的。"她说。

霍安世道："我在找你的。"

她自己踮起脚，从人缝里往里看。

第一行就是"金牌班"，她从上往下找，找到第三行，霍安世。

三个字，墨不太匀，"世"字缺了个角。

她用指甲在纸上按住那三个字，按了一下。

再往下找，一排一行，全是别人的。她从头又看一遍，看得比刚才慢。

没有。

霍安世把冰棍从嘴里拔出来："老头也不知道跟学校说一声。"

他踢了一脚墙根的石子，"让咱俩分一个班都不行。"

她看着那张纸。

纸边让太阳晒得卷起来，浆糊干了，翘起一个角。

"金牌班是打竞赛的。"她说，声音不高，说得很快，像背书，"得奖能加分，还有保送名额。"

"那有什么用。"

"爸爸是为你好的。"她说。

她伸手把他手上那滴水抹掉，抹在自己裤子上。

霍安世咬着冰棍，不吭声，过了一会儿："那你转过来呗，跟吴校长说一声的事儿。"

"你先上课去。"她说，"我找着我自己的名字，自己去教室。"

他站着没动。

"走啊。"

他把冰棍咬碎，嚼了，木棍随手一扔，扔进墙根的竹筐。

走出两步，回头看她。

她没看他。

她又回到那张榜前，从最上头一行起，一个一个往下找。

找"楼"字。

她是在最后一张榜的最下头找到的。

"楼语柔"。三个字挤在一行末尾，墨淡，旁边一个号：603。

她念了两遍。

顺着走廊往里走，门牌是白底红字的小木牌，钉在