87. 我一个人去
养病期间关叙选择居家办公，看到关建伟澄清的视频，他就明白宋禾西还是妥协了。
关叙不知道怎么形容自己的心情，那天的事情是冲动，可当时他感到不被信任。宋禾西的迟疑比关建伟做的事情更让他无法接受。
目前放出来的澄清，还是没能把对关叙的影响彻底抹干净。但是这件事在他心里已经过去，一个项目而已，他又不是倾家荡产。
鼠标关掉页面，关叙打开文档，打了两行字指尖停顿。
几分钟放空后，关叙用手机定了去东巷的票。
这几天关叙虽然早早躺下了，但是一夜一夜失眠，宋禾西也同样几天没合眼睡个好觉。
偏偏这个时候布鲁斯病了，宋禾西两头照顾，刚回来做饭看见关叙站在冰箱前发呆。
长袖睡衣空荡荡挂在身上，整个人瘦得像纸片。
“你要煮什么，我来。”宋禾西换上鞋，走到边上。
关叙反应过来，从上面取了一盒馄饨，“我来做，你坐那儿休息一会儿。”
过一会儿关叙端着两碗出来，坐下后揉了揉眼睛。眼下的淤青淡了些，可没撑多久，又重新聚了回来。
“怎么样了？”
宋禾西拍拍筷子，“就是年纪大了，听医生的意思可能只有十来天。”
筷子在碗边轻轻擦过。宋禾西低头吃了一口，机械地嚼了嚼，馄饨肉馅掉进汤里。
“今晚接它回来吧。”关叙喝一口汤，发现很烫，但宋禾西连着吃了好几口。
宋禾西点头，眼神一瞬放空：“我也这么想。这几天在想如果我早点接它回来就好了，但是想想，那时候我也照顾不了它。”
太多事情都无奈，总是差点什么就能两全其美。
隔天宋禾西去接布鲁斯的时候，关叙就穿着衣服出门上了去东巷的火车。
这几天断断续续下了雨，窗外的雾气一层叠着一层。
树丛的轮廓在雾里时隐时现，只能依稀辨出它们一排排向后倒去。
早上的火车没什么人，零食推车正卖早餐，关叙胃不舒服就要了一碗豆浆。
广播播报着地名，终点站东巷就在半小时后到。
关叙收回看窗外的目光，怀里的手机震响，他犹豫了下挂断电话，发了条消息。
「临时出差，别担心。」
他知道宋禾西不会信，但是关叙更想一个人去，宋禾西的那句问题在问出来的时候答案就已经有了。
电话疯狂震动，通话信息一个个跳出来叠在屏幕底。关叙摁住主键，关机。
东巷比北京冷很多，关叙身上这身穿少了。他到广场拦了个出租车，打车从县城到村里要一个小时左右。
上回来东巷只是路过县城，童年真正成长的地方关叙已经十来年没去过。
这条路修成了柏油路，但是路面坑坑洼洼，司机开车很不稳。
“来这儿做生意的吗？”司机一手转盘，一手捏着中华，烟尾巴顺着风扑到关叙脸上。
关叙拉下窗，冷风卷进肺里，像吞了一口带着冰碴儿的烟灰。
小时候关建伟打人最拿手的就是烟灰缸，他们家里那个是祖传的，从关军传下来。
一个周边印着红白莲花的圆形玻璃烟灰缸。缸壁有一指节那么厚实，所以砸人会出血，掉在地上也不容易碎。
“来看房。”
“诶哟，从大城市来的吧？我告你，这里的房子都被政府收了，拆迁款也早几年就发完了，你这趟白跑啊。”司机转个弯，拐上土路。
“没事，就看看。”
到地后司机接过现金，找完钱回头瞅一眼，“我怎么觉着你有点眼熟呢？是不是这里谁家的孩子啊？”
关叙接过钱利索开门下地，摇头说：“不是。”
“也是，这块地就没一个有出息的孩子，倒冒出个杀人的小崽子。”司机一脚踩下油门，嘴里叼着根新点的烟，车子嗡一声窜了出去。
关叙手里捏着五块零钱，在原地愣了半晌。
转身，暗红色的楼墙入眼，关叙没有迈开步。
空气里还残留着浓重的烟味，他下意识挠了挠脖子，像是开了个头，身上其他地方也跟着痒起来。
关叙站在原地挠了好一阵，忽然一道暗黄光照过来，他看见指甲缝里嵌着丝丝血痕和细碎的皮屑。
抬头是楼上一家开灯了，天色已经昏暗。
关叙终于迈开步子，皮鞋踩过斑驳的地面，每一步都像踩在心上，心跳越发沉。
“妈妈好疼啊。”
“我偷到钱包了，我们今晚就走。”
“两个人动静太大了小叙。”
“妈妈拿钱先走，我会盯住爸爸。”
女人温柔地摸着小孩的脸，对上他黑亮的瞳孔。
“万一爸爸醒过来，你就说你看见妈妈跑了。”
“万一爸爸醒过来，要拦住让他别找到妈妈知道吗？”
两个同样的声音撞在一起。
关叙的手伸向门柄，又缩了回来。整个人钉在那扇歪斜的木门前，一动不动。
嘎吱——
听到下楼的拖鞋声，关叙猛拉开门闪进去，反手关上。
风飒飒挂着木窗，黑漆漆的屋子似乎有什么从后围住了关叙。他不肯转身，攥紧了门柄。
片刻后，关叙深吸一口气，按下开机键，掠过轰炸的来电提示，直接点开了手电筒。
白光照亮一小块地面，他把光往上轻抬，而后迈开步转身。
目光越过洇着黄渍的地板，落在对面半掩的房门上。手电筒的光束照向远处，洒下灰蒙蒙的光晕，关叙看见了那张深红色木床的床脚。
看到的瞬间他小腿一软，膝盖直直磕在坑洼不平的水泥地上，闷响一声。
手机随之摔飞，电筒朝下，房间彻底被黑暗吞噬。
“屋里没开灯？”孙宇航进门后摸到了开关，灯一亮，照见黑影里宋禾西惨白的脸。
“出什么事了？”孙宇航上前扫一圈，一下注意到空落落的床，“人呢？”
“不知道。”宋禾西吸了口气，低头看向手中始终没有接通的手机页面，“不就是治病，我他妈不逼他不就行了，干什么一言不合就玩消失？！”
孙宇航随即明白过来，现在他不能先乱阵脚，“等会，你先别着急，关叙肯定没失踪，电话接不通，那公司呢？”
“北京能找到的地方我都找了，没有人。”宋禾西攥紧了手机，他从医院接回狗就发现屋里