急诊科沈倦，能救所有人，除了婚姻破碎的自己。直到她决定，用一场‘允许自己堕落’的实验，进行自我抢救——包括，接受一份‘只上床，不谈爱’的契约。在开始沈倦的故事之前，我想坦白一件事——这本书里那些关于婚姻失败后的荒凉、关于亲密关系中的恐惧与试探、关于身体靠近时心灵却后退的描写，不是想象，是我的旧伤口开出的文字之花。是的，我和沈倦一样，曾在婚姻的废墟上站立了很久，不知如何重建。我也曾试图用工作填满所有时间，用“独立”装饰脆弱，用随意的亲密关系麻醉孤独的疼痛。当沈倦在酒店房间感到既渴望又疏离时，当我描写她无法在亲密关系中完全交出自己时——那不是一个作家在虚构，是一个女人在隔着岁月，拥抱曾经不知所措的自己。