徐鸢娘进京卖纸鸢那年，父亲已经死了三年。六翼鸢里藏着一卷薄纸，竹片上刻着半行字，铜佩断口对着一道暗河。她从朱雀桥头的摊位走到大理寺的公堂，从城南旧仓走进地底溶洞，一路把父亲留下的线，一根一根收回来。三年前军器监失窃的火药，藏在暗河里。左手刀杀的人，死在甜水巷。顺源当铺的当票，宋掌事攥了三年。崔十九守着一只木函，小九在码头扛了三年包，陆停跟着一个叫阿鸢的女人学了三式刀——所有人都只拿到半截线，只有把线接起来，才能看见整只鸢。线头握在一个被徐家族谱除名的女人手里。她叫徐青鸾，跑了三十年漕，画了一张三省河图，等一个人来封河。徐鸢娘用父亲教的量风术，量了北地七个州县的水势，把三枚铜佩落进三处槽里。水往旧道走，田保住了，河还是河。封河之后，她在朱雀桥头重新摆摊。竹竿上挂着一只六翼纸鸢，风一吹，轻轻转。有人问她：纸鸢还卖不卖？她说：卖。等我扎好了，就回来。那根线，一直没收完。